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que bem poderia chamar-se “Igreja das Putas Tristes” porque, nos fundos, funciona um bordel com o
sugestivo nome de “Vem cé, meu bem!” E como tem fregués, meu camarada! Aleluia, irmés, aleluia!

Perto do meio-dia, o aroma de picanha na brasa que exala das churrascarias € um desafio torturante
para os ‘atletas’ do calcad&o. Melhor acelerar o passo e segurar a vontade. E o que faz a menina de
walkman vermelho e rabo-de-cavalo esvoagante que me ultrapassa, como Peter Pan flutuando entre as
arvores da alameda. Visual interessante e generoso, um colirio, mas que dura sé o tempo de ela sumir
na primeira curva. Gostosal!

Nesse devaneio ndo me dei conta do magote de gente invadindo o calgaddo. Era
uma gincana. Uma pretensa sacada de merchandising. A frente, um agitador de tre-
jeitos delicados tentava imitar Silvio Santos, Faustao, Lula, Clodovil e similares. Se
tivesse planos de seguir carreira de comediante estaria ferrado. O fato € que o sujeito
convidava os transeuntes a aderir ao que ele chamava de passeata ecol6gica. Uma
fajutice, claro!

A primeira vitima do animador foi um afrodescendente com silhueta de arméario e
cara de Vovo... Zona, personagem do ator Martin Lawrence. Tipo enjoado, logo se
via pela elegancia do agasalho de grife marrom com listras amarelas. No peito um
braséo, em amarelo e vermelho, com as iniciais KGB.

— Aleméao?!

Diante do olhar de galinha do animador, ndo deixou duvida:
— E, isso mesmo: A-LE-MAQ!

(“Além de tudo um gozador”, pensou o rapaz. “Me ferrei”).

N&o teve tempo de engatar o papo. Um camarada, com jeitdo de ledo-de-chacara, tomou-lhe o micro-
fone e despejou um caminh&o de esporros na cabeca dele. Aos trancos e barrancos o rapaz ameagou
correr, mas foi barrado logo a frente por dois homens que saiam de uma viatura da policia. Um dos
policiais identificou-se como delegado. O outro, investigador. O rapaz tremeu na base, mas logo foi
tranquilizado. “Fica calmo. A gente sabe da bronca da pensao alimenticia da tua mulher, mas essa
aqui ndo é contigo”.

— Entao, doutor, t6 liberado?

— Negativo, campedo. Este (mostra a foto) € o sujeito com quem vocé estava conversando,
certo? E seu amigo?

— Ah, doutor! O negdo é um gozador. Disse que se chama Alemé&o. Sujeito esquisito. Pelo
tamanho, tem jeito de ser jogador de basquete americano, ainda mais porgue no peito do
seu agasalho tinha umas letras...Q...ndo..K...G...B. Isso, KGB.

*

Os policiais se entreolharam. “Hum, ai tem”, balbuciou o delegado. Reuniu a equipe. Até
aquele momento ele ndo havia revelado aos seus subordinados o verdadeiro motivo da caga-
da ao tal Alemé&o.

— Bem, pessoal. Chegou a hora da verdade. Prestem atencédo. Vocés estao participando da
Operagdo KGB. Estamos cooperando com a Interpol na busca de um aleméao criminoso de guer-
ra. Ele era agente duplo e também trabalhava para a policia secreta da antiga Unido Soviética, a
KGB. E acusado de crimes contra a Humanidade. O rapaz ai € conhecido como o Aleméo da KGB
e seria o filho do criminoso. Entendido? Vamos la. Ta no papo.

Os incautos transeuntes comegavam a se aglomerar, impressionados com o aparato policial na
porta da LAN house onde o Alemao acabara de entrar. “Sera que prenderam o Beira-Mar?” “N&o” E
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— pitacava outro — “ouvi que o Marcola fugiu. Pode ser ele”. “Vi na televisdo que o Bandido da luz vermelha
voltou a atacar...” “Sai da tumba, meu, esse ai ja era...” “Ah! Deve ser pegadinha...” E por ai caminhava o
besteirol quando surgia a equipe do programa policial Brasil Alerta. Afagos, loas e confetes ao delegado
gue conduzia a operacao e la vem o Alemao de bracos dados com dois soldados (que ninguém é herdi e
a PM também havia sido chamada para reforgar o cerco ao perigoso meliante).

Ja viram um boi entrando no corredor da morte? O olhar de tristeza do animal € um misto de autopiedade
com pedido de socorro que corta até mesmo o coracéo de uma pedra. Esse era o Aleméo que chegava a
delegacia. Documentos e burocracias de praxe, comega o interrogatdrio. Ele, cabisbundo e meditabaixo,
olhar perdido na frase fria de Paul McCartney desenhada na parede atras da cadeira do delegado: “Se os
matadouros tivessem paredes de vidro todos seriam vegetarianos”.

— Entéo, senhor Gunther Benedito da Silva — nome chique, hein! — O senhor pode nos explicar por que é
conhecido como o Aleméo da KGB, conforme nos disseram varias pessoas que o conhecem e...

— Com licenga! — Irrompe na sala elegante senhora que se identificara como advogada do suspeito.
Chamava a aten¢éo pelo vistoso casaco branco sobre a saia vermelha que generosamente deixava
seus alvos joelhos a mostra. Pinta de balzaquiana da elite. Um must para o gosto dos policiais,
acostumados a lidar com a ralé, aquela era uma visao de embasbacar. E o Alemao ali, tdo pasmo

€ surpreso quanto os tiras.

— Esta havendo um terrivel equivoco com o méu cliente (Ela tinha um leve sotaque estrangei-
ro). Na verdade, abuso de autoridade. Um delirio egomaniaco. O homem que vocés estdo
procurando definitivamente néo é este aqui... E nem existe.

— Como?! — subiu nas tamancas o estupefato delegado chefe da operac¢éo — Se a dou-to-

-ra se atreve a vir no meu quintal dizer besteiras desse tipo deve também saber que, advogada ou nao,
posso deté-la por desacato. Quem lhe deu o direito de apontar o dedo para mim?

— ISSO AQUI! — E atira sobre a mesa o documento que deixa brocha qualquer delegado: o habeas
corpus preventivo.

— Puta que pariu! Catso! Estou ferrado! Do que se trata, afinal de contas, doutora (agora, num tom
civilizado)?

Sem perder o fair play, Ingrid Oliver Mezzacappo abriu a pasta e despejou um calhamaco de
documentos que, além do HC, cancelavam a iminente prisdo do Alem&o e comprovariam a sua
inocéncia. Foi um soco no figado do policial, um flash do inferno. Perplexo, incrédulo, provavel-
mente ja antevia as consequéncias de todo aquele imbréglio... Que ainda néo tinha terminado.

— Doutor, 0 que o levou a empreender uma investigagon como essa sem o aval de seus
superiores? Fique sabendo que amanha mesmo vou representar contra o senhor na Corre-
gedoria de Policia Civil.

— Podemos conversar a sds, na minha sala? — Pediu, humilde, o delegado.
— N&o temos nada mais para conversar.

Aquela altura, o reporter do Brasil Alerta ja ndo estava mais sozinho. O DP saia
pelo ladr&o.



— Doutora (implorando, patético), a senhora precisa

levar em conta que tinhamos uma pista muito forte.

Nao é todo mundo que é conhecido como o Aleméo da
KGB, concorda?

— Discordo. Passar bem.

*

Os urubus da imprensa ja a rodeavam no tradicional corpo-a-corpo, avidos
por torturar a entrevistada com microfones e cameras fotograficas. A doutora
Ingrid chamou para perto dela o Alemé&o, que a abragou, beijou-lhe o rosto e

derramou-se em lagrimas:

— Danke, Schwester, mein Engel, danke!
Cena emotiva, ninguém entendendo lhufas. Irm&? Obrigado, meu anjo???

— E isso mesmo. N&o se iludam com as aparéncias. O Gunther, que vocés
chamam de Alemao, é meu irmao. Filho da segunda esposa de meu pai. Nao
€ o bandido que a policia esta querendo fazer crer.

— Entdo a policia pegou a pessoa errada? Do que ele esta sendo acusado?
A senhora vai processar a policia?

— Calma. Vou explicar tudo de uma vez. N&o quero perguntas.

O alvorogo na delegacia cresce varios decibéis com a chegada do delegado-geral de policia e do secretario de
seguranca publica. Todos os olhares se voltaram para o delegado que chefiara a busca e que, aquela altura, pro-
curava um buraco para enfiar a cabeca. Desafeto dele, o assessor de imprensa se apressava em anunciar que
depois da advogada o secretario daria rapida entrevista.

— Fale, doutora — pediu o secretério, um sujeito com aquela eterna cara de mau do Lee Marvin. Eficiente e respei-
tado, diziam.

A advogada foi didatica no passo-a-passo do esmerdalho. Primeiro, mostrou o habeas corpus preventivo, que ela
carregava ja ha um ano quando soube que a Interpol procurava o seu pai. E um alivio finalmente poder contar tudo
de uma vez — comecou. O pai tinha sido da Gestapo, a temida policia secreta da Alemanha. Trabalhava no setor
de contraespionagem com atuacao na Unido Soviética.

Confundido com o irmdo gémeo, que também era da Gestapo, em 1943, foi acusado de traicéo — teria ajudado a
facgdo anti-Hittler conhecida como Circulo de Oster. O irmé&o soube antes e o ajudou a sair do pais. Ele se refugiou
com amigos prussianos que pertenciam a KGB — a policia secreta da Unido Soviética. Mudou de identidade. Dois
anos depois teve que fugir. Com o fim da guerra e a derrota do Eixo (Alemanha, Italia e Japao), também seria alvo
da Mossad, a policia secreta de Israel que vingava os judeus. Foi para o Canada, Estados Unidos e finalmente
chegou ao Brasil. Havia ouvido maravilhas daqui. Com nova identidade, refugiou-se no oeste do Parana e depois
fixou-se em uma col6nia de aleméaes no interior do estado de Sao Paulo.

Tendo estudado engenharia, também conhecia e manuseava explosivos, fazendo dele méo-de-obra requisitada
na construcéo de Brasilia, para onde foi em 1958. Ficou la até 1965, quando foi convidado para trabalhar na area
de seguranca de uma multinacional alema fabricante de armas e muni¢ées, em Sao Paulo. As iniciais da empresa:
KGB. Casou-se com uma descendente de alemaes e teve uma filha — ela, Ingrid. A esposa morreu no parto. Dois
anos depois, envolveu-se com Luzia, uma negra baiana que trabalhava na casa dele. Dessa uniao nasceu Gun-




'm

ther, o0 nosso Alemao. Os negdcios prosperavam e a vida secreta do pai ja eram aguas passadas. “Ele ndo era um
criminoso de guerra”, insistia Ingrid.

Na multinacional, ganhou prestigio e galgou posicdes até chegar ao topo como acionista e diretor da empresa. A
filha foi estudar no exterior, casou-se com um italiano, e Gunther ajudava o pai na empresa, cuidando da area de
atividades culturais. Ele queria mesmo era ser ator.

— Meu pai morreu em 2009, aos 94 anos. Nesse mesmo ano fui procurada por agentes da Interpol. Eles me dis-
seram que s6 vieram a descobrir a verdadeira identidade de meu pai recentemente, e que ndo encontraram ne-
nhum indicio de que ele tivesse participado das ag6es criminosas da Gestapo. Disseram para eu ficar alerta com
informagoes falsas e chantagens contra a nossa familia e recomendaram ter sempre em maos o habeas corpus
preventivo para os herdeiros do meu pai. O delegado ndo checou direito a validade da informagédo que recebeu de
um amigo dentro da Interpol e armou essa pataquada toda. Acho que esta tudo explicado.

*

Antes que os jornalistas pudessem interpelar a advogada, o secretério de seguranc¢a publica pediu o microfone e
fez a seguinte declaragéo:

— Nos ja sabiamos desde a manha de hoje dos riscos dessa operagdo, mas preferimos prestigiar e confiar na pa-
lavra do delegado que a comandou por se tratar de um dos mais competentes policiais de Sao Paulo. No entanto,
também é nosso dever informar que um erro desse tamanho ndo o exime de punicéo. Ele errou, sabia disso e
esté afastado até a conclusédo do inquérito que vai apurar o caso. Boa tarde
a todos!

Enquanto o delegado saia pelas portas do fundo, jurando depenar o
amigo da Interpol que o pusera naquela gelada, os reporteres reserva- '
vam uma ultima pergunta a advogada:

— Doutora, a senhora acha que a policia foi induzida ao erro pela de-
ndncia andnima equivocada?

— Venham aqui, por favor — e chamou o pessoal até a janela. Estao
vendo aquela BMW cinza ali fora? Meu irm&o é quem mais a usa. Ve-
jam a placa: KGB 1109, iniciais da empresa e a data de nascimento
dele.

Era isso!!! Eu sabia. Ja tinha visto, mesmo de relance, o tal alemao
saindo daquele carro. Eles moravam em uma manséo perto do Hor-
to Florestal, por onde eu passava nas minhas caminhadas antes

da pane elétrica no coracao. Belo, que dia! Auf Wiedersehen!

**Daniel Pereira é jornalista. Ex-futuro bi6logo, e
de vez em quando se acha escritor de haicais, po-
esias, contos, cronicas. Até pretende lancar um
livro chamado “O Esquife do Caudilho”, cuja
histéria comeca em Assis no exato dia da mor-

te do ex-presidente Getllio Vargas e fala de
varios personagens da cidade, onde o autor
morou por muitos anos. Atualmente é asses-

sor de Imprensa do Memorial da América
Latina, em S&o Paulo.
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