
por ** Daniel Pereira

Há quanto tempo o senhor fuma? A pergunta, que não 
queria calar desde que, há alguns anos, fui admitido 
no clube dos hipertensos, agora era assustadora. A 
sentença do terrorista de jaleco branco depois de uma 
breve aula sobre fibrilação atrial (FA), o tipo mais insi-
nuante de arritmia cardíaca, foi curta e grossa: apague 
definitivamente o cigarro, beba com moderação e pra-
tique uma atividade aeróbica. Caminhe!

Era sexta-feira. Medrei. Não fui ao happy hour. No do-
mingo, 11 de setembro, acordei com o rádio repetindo 
à exaustão a retrospectiva dos 10 anos do pior pesa-
delo do século XXI. Girei o dial para a Bandeirantes e 
pesquei o âncora desafiando os ouvintes a responder 
a pergunta que copiou da propaganda de uma empre-
sa aérea: Quando foi a última vez que você fez alguma 
coisa pela primeira vez? 

Topei a proposta. Ainda não conhecia o calçadão (an-
tigamente isso era conhecido como pista de cooper) 
da Avenida Caetano Álvares. Poderia ir ao Horto Flo-
restal, como sempre fazia. Mas não seria conveniente 
para um sedentário e ex-fumante recente enfrentar 
subidas que exigem muito esforço físico. De qualquer 
forma, ou por cagaço mesmo, pensei que seria boa 
ideia levar uma companhia. Ninguém estava disponí-
vel. Levo o cachorro? Melhor não, o cara é antissocial. 
Já sei! Vou levar Sagarana, do Guimarães Rosa para 
ler à sombra de uma bela árvore depois da caminha-
da. O mineiro de Cordisburgo (hibridismo do latim e 
alemão que significa Vila ou Cidade do Coração), tam-
bém foi diplomata e médico (entre outras atividades), 

era hipertenso, obeso, sedentário e fumante invetera-
do. Fico imaginando como deveria ser o diálogo entre 
o médico e o escritor. Eleito imortal da Academia Bra-
sileira de Letras, despediu-se com um discurso apote-
ótico e premonitório: “As pessoas não morrem, ficam 
encantadas”. Encantou-se três dias depois.

*

 De volta à terra. A decisão de não levar o cão foi acer-
tada: ali ele seria apenas mais um na matilha. Aliás, 
para quem é cinófobo, o calçadão da Caetano Álvares 
não é lugar mais recomendável para uma caminhada 
tranquila.

Caninos à parte, o percurso de quase cinco quilôme-
tros logo se revela um prato cheio de informações em 
todos os sentidos. A paisagem dos dois lados da ave-
nida reserva situações que vão do hilário ao bizarro. 
Ou trágico, como o assassinato de um valente coronel 
da PM, em 2008. 

Um caminhão se intromete entre os carros na pista em 
direção à marginal, e até esse intruso tem o que dizer 
com sua filosofia de para-choque copiada de Charles 
Chaplin: “A vida é uma tragédia quando vista de perto, 
mas uma comédia quando vista de longe”. Talvez seja 
assim que se sente a garota-propaganda com pernas 
de pau, que se arrisca no asfalto 40 graus berrando as 
atrações de uma concessionária de carros. Um pou-
co à frente, o exemplo de banalização do sincretismo 
sexo-religioso: no andar de cima do sobrado, a escola 
de dança do ventre; no térreo um templo evangélico, 
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que bem poderia chamar-se “Igreja das Putas Tristes” porque, nos fundos, funciona um bordel com o 
sugestivo nome de “Vem cá, meu bem!” E como tem freguês, meu camarada! Aleluia, irmãs, aleluia!

Perto do meio-dia, o aroma de picanha na brasa que exala das churrascarias é um desafio torturante 
para os ‘atletas’ do calçadão. Melhor acelerar o passo e segurar a vontade. É o que faz a menina de 
walkman vermelho e rabo-de-cavalo esvoaçante que me ultrapassa, como Peter Pan flutuando entre as 
árvores da alameda. Visual interessante e generoso, um colírio, mas que dura só o tempo de ela sumir 
na primeira curva. Gostosa!

*

Nesse devaneio não me dei conta do magote de gente invadindo o calçadão. Era 
uma gincana. Uma pretensa sacada de merchandising. À frente, um agitador de tre-
jeitos delicados tentava imitar Silvio Santos, Faustão, Lula, Clodovil e similares. Se 
tivesse planos de seguir carreira de comediante estaria ferrado. O fato é que o sujeito 
convidava os transeuntes a aderir ao que ele chamava de passeata ecológica. Uma 
fajutice, claro!

A primeira vítima do animador foi um afrodescendente com silhueta de armário e 
cara de Vovó... Zona, personagem do ator Martin Lawrence. Tipo enjoado, logo se 
via pela elegância do agasalho de grife marrom com listras amarelas. No peito um 
brasão, em amarelo e vermelho, com as iniciais KGB. 

  – Alemão?!

  Diante do olhar de galinha do animador, não deixou dúvida:

  – É, isso mesmo: A-LE-MÃO!

 (“Além de tudo um gozador”, pensou o rapaz. “Me ferrei”).

Não teve tempo de engatar o papo. Um camarada, com jeitão de leão-de-chácara, tomou-lhe o micro-
fone e despejou um caminhão de esporros na cabeça dele. Aos trancos e barrancos o rapaz ameaçou 
correr, mas foi barrado logo à frente por dois homens que saíam de uma viatura da polícia. Um dos 
policiais identificou-se como delegado. O outro, investigador. O rapaz tremeu na base, mas logo foi 
tranquilizado. “Fica calmo. A gente sabe da bronca da pensão alimentícia da tua mulher, mas essa 
aqui não é contigo”. 

– Então, doutor, tô liberado?

  – Negativo, campeão. Este (mostra a foto) é o sujeito com quem você estava conversando, 
certo? É seu amigo?

  – Ah, doutor! O negão é um gozador. Disse que se chama Alemão. Sujeito esquisito. Pelo 
tamanho, tem jeito de ser jogador de basquete americano, ainda mais porque no peito do 
seu agasalho tinha umas letras...Q...não..K...G...B. Isso, KGB.

*

Os policiais se entreolharam. “Hum, aí tem”, balbuciou o delegado. Reuniu a equipe. Até 
aquele momento ele não havia revelado aos seus subordinados o verdadeiro motivo da caça-
da ao tal Alemão.

  – Bem, pessoal. Chegou a hora da verdade. Prestem atenção. Vocês estão participando da 
Operação KGB. Estamos cooperando com a Interpol na busca de um alemão criminoso de guer-
ra. Ele era agente duplo e também trabalhava para a polícia secreta da antiga União Soviética, a 
KGB. É acusado de crimes contra a Humanidade. O rapaz aí é conhecido como o Alemão da KGB 
e seria o filho do criminoso. Entendido? Vamos lá. Tá no papo.

Os incautos transeuntes começavam a se aglomerar, impressionados com o aparato policial na 
porta da LAN house onde o Alemão acabara de entrar. “Será que prenderam o Beira-Mar?” “Não” 



– pitacava outro – “ouvi que o Marcola fugiu. Pode ser ele”. “Vi na televisão que o Bandido da luz vermelha 
voltou a atacar...” “Sai da tumba, meu, esse aí já era...” “Ah! Deve ser pegadinha...” E por aí caminhava o 
besteirol quando surgia a equipe do programa policial Brasil Alerta. Afagos, loas e confetes ao delegado 
que conduzia a operação e lá vem o Alemão de braços dados com dois soldados (que ninguém é herói e 

a PM também havia sido chamada para reforçar o cerco ao perigoso meliante).

Já viram um boi entrando no corredor da morte?  O olhar de tristeza do animal é um misto de autopiedade 
com pedido de socorro que corta até mesmo o coração de uma pedra. Esse era o Alemão que chegava à 
delegacia. Documentos e burocracias de praxe, começa o interrogatório. Ele, cabisbundo e meditabaixo, 
olhar perdido na frase fria de Paul McCartney desenhada na parede atrás da cadeira do delegado: “Se os 

matadouros tivessem paredes de vidro todos seriam vegetarianos”. 

– Então, senhor Gunther Benedito da Silva – nome chique, hein! – O senhor pode nos explicar por que é 
conhecido como o Alemão da KGB, conforme nos disseram várias pessoas que o conhecem e...

– Com licença! – Irrompe na sala elegante senhora que se identificara como advogada do suspeito. 
Chamava a atenção pelo vistoso casaco branco sobre a saia vermelha que generosamente deixava 
seus alvos joelhos à mostra. Pinta de balzaquiana da elite. Um must para o gosto dos policiais, 

acostumados a lidar com a ralé, aquela era uma visão de embasbacar. E o Alemão ali, tão pasmo 
e surpreso quanto os tiras. 

– Está havendo um terrível equívoco com o méu cliente (Ela tinha um leve sotaque estrangei-
ro). Na verdade, abuso de autoridade. Um delírio egomaníaco. O homem que vocês estão 

procurando definitivamente não é este aqui... E nem existe.

– Como?! – subiu nas tamancas o estupefato delegado chefe da operação – Se a dou-to-

-ra se atreve a vir no meu quintal dizer besteiras desse tipo deve também saber que, advogada ou não, 
posso detê-la por desacato. Quem lhe deu o direito de apontar o dedo para mim?

– ISSO AQUI! – E atira sobre a mesa o documento que deixa brocha qualquer delegado: o habeas 
corpus preventivo.

– Puta que pariu! Catso! Estou ferrado! Do que se trata, afinal de contas, doutora (agora, num tom 
civilizado)?

Sem perder o fair play, Ingrid Oliver Mezzacappo abriu a pasta e despejou um calhamaço de 
documentos que, além do HC, cancelavam a iminente prisão do Alemão e comprovariam a sua 
inocência. Foi um soco no fígado do policial, um flash do inferno. Perplexo, incrédulo, provavel-
mente já antevia as consequências de todo aquele imbróglio... Que ainda não tinha terminado.

– Doutor, o que o levou a empreender uma investigaçon como essa sem o aval de seus 
superiores? Fique sabendo que amanhã mesmo vou representar contra o senhor na Corre-
gedoria de Polícia Civil.

– Podemos conversar a sós, na minha sala? – Pediu, humilde, o delegado.

– Não temos nada mais para conversar. 

Àquela altura, o repórter do Brasil Alerta já não estava mais sozinho. O DP saía 
pelo ladrão.



– Doutora (implorando, patético), a senhora precisa 
levar em conta que tínhamos uma pista muito forte. 

Não é todo mundo que é conhecido como o Alemão da 
KGB, concorda?

– Discordo. Passar bem.

*

Os urubus da imprensa já a rodeavam no tradicional corpo-a-corpo, ávidos 
por torturar a entrevistada com microfones e câmeras fotográficas. A doutora 
Ingrid chamou para perto dela o Alemão, que a abraçou, beijou-lhe o rosto e 

derramou-se em lágrimas: 

– Danke, Schwester, mein Engel, danke!

Cena emotiva, ninguém entendendo lhufas. Irmã? Obrigado, meu anjo???

– É isso mesmo. Não se iludam com as aparências. O Gunther, que vocês 
chamam de Alemão, é meu irmão. Filho da segunda esposa de meu pai. Não 

é o bandido que a polícia está querendo fazer crer.

– Então a polícia pegou a pessoa errada?  Do que ele está sendo acusado?  
A senhora vai processar a polícia?

– Calma. Vou explicar tudo de uma vez. Não quero perguntas.

 O alvoroço na delegacia cresce vários decibéis com a chegada do delegado-geral de polícia e do secretário de 
segurança pública. Todos os olhares se voltaram para o delegado que chefiara a busca e que, àquela altura, pro-
curava um buraco para enfiar a cabeça. Desafeto dele, o assessor de imprensa se apressava em anunciar que 
depois da advogada o secretário daria rápida entrevista.

– Fale, doutora – pediu o secretário, um sujeito com aquela eterna cara de mau do Lee Marvin. Eficiente e respei-
tado, diziam.

 A advogada foi didática no passo-a-passo do esmerdalho. Primeiro, mostrou o habeas corpus preventivo, que ela 
carregava já há um ano quando soube que a Interpol procurava o seu pai. É um alívio finalmente poder contar tudo 
de uma vez – começou. O pai tinha sido da Gestapo, a temida polícia secreta da Alemanha. Trabalhava no setor 
de contraespionagem com atuação na União Soviética. 

 Confundido com o irmão gêmeo, que também era da Gestapo, em 1943, foi acusado de traição – teria ajudado a 
facção anti-Hittler conhecida como Círculo de Oster. O irmão soube antes e o ajudou a sair do país. Ele se refugiou 
com amigos prussianos que pertenciam à KGB – a polícia secreta da União Soviética. Mudou de identidade. Dois 
anos depois teve que fugir. Com o fim da guerra e a derrota do Eixo (Alemanha, Itália e Japão), também seria alvo 
da Mossad, a polícia secreta de Israel que vingava os judeus. Foi para o Canadá, Estados Unidos e finalmente 
chegou ao Brasil. Havia ouvido maravilhas daqui. Com nova identidade, refugiou-se no oeste do Paraná e depois 
fixou-se em uma colônia de alemães no interior do estado de São Paulo.

Tendo estudado engenharia, também conhecia e manuseava explosivos, fazendo dele mão-de-obra requisitada 
na construção de Brasília, para onde foi em 1958. Ficou lá até 1965, quando foi convidado para trabalhar na área 
de segurança de uma multinacional alemã fabricante de armas e munições, em São Paulo. As iniciais da empresa: 
KGB. Casou-se com uma descendente de alemães e teve uma filha – ela, Ingrid. A esposa morreu no parto. Dois 
anos depois, envolveu-se com Luzia, uma negra baiana que trabalhava na casa dele. Dessa união nasceu Gun-



ther, o nosso Alemão. Os negócios prosperavam e a vida secreta do pai já eram águas passadas. “Ele não era um 
criminoso de guerra”, insistia Ingrid.

 Na multinacional, ganhou prestígio e galgou posições até chegar ao topo como acionista e diretor da empresa. A 
filha foi estudar no exterior, casou-se com um italiano, e Gunther ajudava o pai na empresa, cuidando da área de 
atividades culturais. Ele queria mesmo era ser ator. 

– Meu pai morreu em 2009, aos 94 anos. Nesse mesmo ano fui procurada por agentes da Interpol. Eles me dis-
seram que só vieram a descobrir a verdadeira identidade de meu pai recentemente, e que não encontraram ne-
nhum indício de que ele tivesse participado das ações criminosas da Gestapo. Disseram para eu ficar alerta com 
informações falsas e chantagens contra a nossa família e recomendaram ter sempre em mãos o habeas corpus 
preventivo para os herdeiros do meu pai. O delegado não checou direito a validade da informação que recebeu de 
um amigo dentro da Interpol e armou essa pataquada toda. Acho que está tudo explicado.

*

Antes que os jornalistas pudessem interpelar a advogada, o secretário de segurança pública pediu o microfone e 
fez a seguinte declaração:

– Nós já sabíamos desde a manhã de hoje dos riscos dessa operação, mas preferimos prestigiar e confiar na pa-
lavra do delegado que a comandou por se tratar de um dos mais competentes policiais de São Paulo. No entanto, 
também é nosso dever informar que um erro desse tamanho não o exime de punição. Ele errou, sabia disso e 
está afastado até a conclusão do inquérito que vai apurar o caso. Boa tarde 
a todos!

Enquanto o delegado saía pelas portas do fundo, jurando depenar o 
amigo da Interpol que o pusera naquela gelada, os repórteres reserva-
vam uma última pergunta à advogada:

– Doutora, a senhora acha que a polícia foi induzida ao erro pela de-
núncia anônima equivocada?

– Venham aqui, por favor – e chamou o pessoal até a janela. Estão 
vendo aquela BMW cinza ali fora? Meu irmão é quem mais a usa. Ve-
jam a placa: KGB 1109, iniciais da empresa e a data de nascimento 
dele.

Era isso!!! Eu sabia. Já tinha visto, mesmo de relance, o tal alemão 
saindo daquele carro. Eles moravam em uma mansão perto do Hor-
to Florestal, por onde eu passava nas minhas caminhadas antes 
da pane elétrica no coração. Belo, que dia! Auf Wiedersehen!

**Daniel Pereira é jornalista. Ex-futuro biólogo, e 
de vez em quando se acha escritor de haicais, po-
esias, contos, crônicas. Até pretende lançar um 
livro chamado “O Esquife do Caudilho”, cuja 
história começa em Assis no exato dia da mor-
te do ex-presidente Getúlio Vargas e fala de 
vários personagens da cidade, onde o autor 
morou por muitos anos. Atualmente é asses-
sor de Imprensa do Memorial da América 
Latina, em São Paulo.




