Alguém da cobertura
olha e pergunta:
quem € voce?




OUEM E VOCE.

SA0 PAULO?




0 sol bateu em minha porta e eu abri. Senhoras
e senhores, déem uma esprequicadinha. (Cada
fresta de sol é disputada nesta caja de zapatos,
que chamo de lar. Na fila de espera, aguardam
para o banho da manhag, eu, 0s gatos Zé e Maria,
o senhor Alecrim e a dona Cebolinha. O astro rei
vem sorrateiro, ultrapassa os arranha-céus de
concreto, perpassa 0s cobogos e a rede de
protecdo. E o toque com o mundo exterior em
um outono qualquer, talvez o fosse se nao o
fosse 0 que ocorre |3 fora.

47 dias, 22 horas, 19 minutos e 2 seqgundos.
Olho pela janela e penso num belo horizonte na
lingua de Ney Matogrosso, mas o que me encon-
traéMedianeras, “enuna ciudad en la que

se yerguen miles y miles y miles de editicios sin
ningun criterio. Al lado de uno muy alto, hay
uno muy bajo. Al lado de uno en estilo francés
y otro sin ningun estilo. Probablemente estas
irreqularidades nos reflejan perfectamente. Ir-
reqularidades estéticas y éticas.” 0lho pela
janela e a cidade que vejo, nao reconheco.
Ouco o canto dos passaros, a qualquer hora do
dia. A esquerda, a rotina é o choro do bebé do
vizinho; a direita, a brincadeira de adoles-
centes; abaixo, um solo de quitarra; e no
andar acima, objetos teimam em se espatifar

no chao. Me vejo refletida no espelho do vi \
inho, do outro lado da rua. Como pode?




Que Sao Paulo é essa? Tentamos conversar,
mas a sua resposta foi o siléncio. Estamos
todos em cajas de zapatos. Serd que nao ha
nada mais tao solitario quanto um paulistano
como 0 Zeca Baleiro disse? Contrariada fico,
porque sei que existe amor em SP e digo isso
vendo historias como a de Dona Eunice, do
alto dos seus noventa anos, que tem vivido a
quarentena a partir de uma amizade com a
vizinha do apartamento da frente, em que
trocam gentilezas como vinho e doces. Nao,
nao € por causa do Criolo que eu vejo amor
por aqui. Também poderia ser, nao é?

Asséptica. Sao Paulo tenta. Alcool em gel,
mascaras, luvas plasticas. O perigo é o Outro.
A culpa foi parar até nos gatos, veja so. A
ilusao resiste, incide. Se o Outro tem a culpa,
ele também é o unico a ficar doente. Eu, nao.
0s meus, nao. Asséptica, silenciadora, aniqui-
ladora. Por que tanto, Sao Paulo?

“Uma ironia de morar no centro é caminhar
até a Liberdade. Eu moro bem no meio sem
olhar pra dentro e sonho acordado na
cidade”. Sao Paulo, querida, minha insénia é
toda tua, ja cantava Francisco El Hombre. S6
espero nao completar a cancao e “morrer
com muito sonho na cabeca”.




Talvez, ndo seja pra tanto. A cidade nao pode
se responsabilizar por tudo. Sou filha tua, nao
nego. Respeito a esquerda na escada rolante
da vida. Ando apressada em dias sem pressa.
Gosto do horizonte recortado pelos edificios,
como ninguem. Espreito a janela religiosa-
mente no horario oficial do panelaco, observo
as luzes piscantes da vizinhanca como pirila-
mpos de boas novas. Quem sabe, nao é?
Minha mae disse que o importante nessa
vida é a gente ter esperanca.

SO restou pela rua quem brinca com fogo,
como canta Gustavo Gallo. Quem sabe
também, quem gosta de samba.

Thais Mendes



